Один мужик пришел к машине и вдруг на ней видит надпись: «Помой меня, скотина!» Он испугался того, что машина ему записку написала, и погнал её на автомойку. Через месяц история повторилась. Тогда мужик снова помыл машину, а через месяц ночью спрятался с друзьями возле машины в кустах и стал ждать, что будет. Чем все закончилось, никто не знает. Но эту машину теперь каждый день Витька из 3-го подъезда моет.

У одного автовладельца стало из двигателя масло пропадать. Утром раз его щупом - мало! Дольёт, день поездит, раз щупом - опять мало! Позвал он одного знающего мужичка. Пришли они ночью в гараж, свет включили, и тут того мужичка кааак начало трясти всего! Трясётся весь и смеётся. «Так ты че, - говорит, - сразу не сказал, что у тебя машина ВАЗ! Ничего тут не поделать, из неё масло всё равно уйдет». Взял бутылку водки и исчез.

Появился в одном городе лежачий полицейский, и все водители старались его машиной переехать... Переедут, а он опять утром на том же месте... ничего с ним сделать не могли… И до сих пор не могут.

Полночь, словно в сказке. Время развоплощения принцев и сексуальных мачо в прыщавых жаб, карет и лимузинов в побитые жизнью «Жигули», а блистательных нарядов в замызганные лохмотья домашних халатов. Время контакта миров живых и мертвых, соприкосновения матрицы с действительностью. Опустевшее безлюдное метро встречает тусклым светом пыльных плафонов. Вот уж воистину подземное царство, где за каждой фигурной колонной таиться нечисть, где нет и следа сегодняшней теплой летней ночи. А вот и я…
Бегу среди болезненных матовых отблесков, выбиваясь из сил и дрожа под тканью полупрозрачного легкого платья. Бегу так, как не бегут от смерти, так бегут только от самого Дьявола, или от собственной приевшейся жизни. Уши наполняются стуком каблуков о гранит, разлетающимся в такт сердцу. Край пустынной платформы, упирающейся в зловещую черноту безжизненного тоннеля. В глубине появляются два желтых светящихся глаза, растворяющих сумрак и разгоняющих тени на своем пути. Даже банальный поезд метрополитена кажется агрессивной голубой гусеницей, резко выныривающей из собственной норы и проглатывающей одиноких полуночных пассажиров. Да, это она: одна из последних возможностей успеть на САМЫЙ ПОСЛЕДНИЙ автобус, который вырвет меня из цепких лап большого города.
Войдя в вагон, замечаю припозднившуюся с дискотеки поросль, лет пятнадцати, мирно потягивающую пиво в уголке. Так ведь и хочется шугануть, мол: детки, ехали бы побыстрее домой, а то чувство у меня нехорошее. Сегодня не простая ночь, ох, неспроста у меня по спине мурашки бегут. Да и метро еще более безлюдно, чем обычно: люди чувствуют неладное кожей и, подгоняемые неведомой силой, торопятся домой, прижаться скорее к любимым, найти защиты в крепких и нежных объятиях. Но только не я.
…Можно было остаться с НИМ, сложить голову ЕМУ на грудь, прижаться всем телом, упиваясь будоражащим запахом любимого мужчины и ощущая тепло такого близкого тела. И стало бы так хорошо и спокойно, под защитой стен, дверей и окон, под защитой ЕГО ровного дыхания, до самого утра… но нет! НЕЧТО скрипящим ревом зовет меня загород, все дальше и дальше от НЕГО, от безопасности. Я и сама не могу понять смешанных чувств. Все разумное во мне встает на дыбы, животный страх сковывает плоть, которая дрожит от предвкушения чего-то неизведанного, пугающего и завораживающего одновременно….